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Безнең авыл

россиянең иң яхшы сана-
торийлары 100легенә татар-
станнан “Бакирово”, “шифалы 
су-ижминводы” һәм “радуга” 
кергән. Беренче өчлек былтыргы-
ча: “РЖД-Здоровье” санаторийлар 
группасы, Краснодар краендагы 
“Заполярье”, Башкортостандагы 
“Янган-Тау”. Санаторийлар елдан-
ел популярлаша. Хәзер Россиядә 
1 740 санаторий эшли.

транспорт министры Фә-
рит хәнифов әйтүенчә, 2024 
нче елда Казан юлларын 
төзекләндерүгә 1,09 млрд 
сум тотылган. Казаныбыз яз, 
җәй, көз буена БРИКС сам-
митына әзерләнде. Шәһәр 
юллары ремонты вакытында 
“бөке”ләр шактый булса да, 
нәтиҗәсе һәркемне шатланды-
рырлык.

рЖД берләшмәсеннән яхшы 
хәбәр – декабрь аеннан башлап 
Уфа-мәскәү тиз йөрешле поез-
ды җибәреләчәк. №49/50 номер-
лы барлык уңайлылыклары булган 
әлеге поезд көн аралаш йөриячәк, 
Уфадан иртән чыгып китеп, икен-
че көнне иртән Мәскәүдә булачак. 
Бөгелмә, Нурлат, Димитровград, 
Ульяновски, Рузаевка, Рязаньда 
тукталышлары бар.

Экватор кадәр озынлыктагы (40 075 КиЛометр) пә-
рәвезнең авырлыгы нибарысы 340 грамм.

Сиңа, дустым, бу сүз ахыргы сүзем:
Үзеңне сөй! Ярат үзеңне-үзең.

габдулла тУКай.

Егетем белән өч ел йөреп, 
бик яратып кияүгә чыктым. 
Бер-беребезне яхшы беләбез 
дип уйлый идем ул чагында. 
Ул елларда мин тулай торакта 
яши идем. Без йөргән шул өч 
елда эчендә егетемнең тулай 
торакка килми калган көнен 
хәтерләмим. 

Син дип күз 
нурымны түктем...

Үткән тормышымны уйлый башласам, кинода-
гыча кебек күз алдыма килеп баса. Үз-үземә шакка-
там – чыдаса да чыдый икән бу адәм баласы дим! 
Башымнан узган хәлләр әллә минем белән булма-
дымы соң ул дип тә уйлап куям. Ә чынлыкта, ба-
рысы да үзем кичергән, үземнең башлар күргәннәр.

Егетем механик булып эш-
ләде, бик оста иде ул. Маши-
на төзәтәсе булса, аның яны-
на гына киләләр иде. Кай 
төшендә проблема барлыгын 
тавышыннан ук белә иде. Тө-
зелеш сорауларында да бар 
нәрсәне аңлый, слесарканы 

Их, алмалары!

Рәхмәт сезгә, 
авыл 
хезмәтчәннәре!

Кыланчыклар
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Институтны тәмам-
лагач, мин озак та тор-
мый кияүгә чыктым. 
Егетем белән 5 курста 
укыганда таныштык. 5 
курс – бик тыгыз чор бит 
ул. Диплом да язарга, 
башка имтиханнарга да 
әзерләнергә кирәк. Ә шу-
лай да яшьлек дигәнең 
барысына да җитештерә 
икән. Укудан калган ва-
кытларда Илмирга да ва-
кыт таптым, кичкә кадәр 
урам әйләнеп керә идек. 

Илмир Актаныш еге-
те, мин Әлмәттән. Кай-
тып урнаша калсаң, аның 
ягында да, минекендә 
дә эш табарлык иде. 
Әмма безнең шушын-
да, ияләшкән Чаллыда 
гына каласы килде. Чал-
лы – яшьләр шәһәре бит 
инде. Монда, ни дисәң 
дә, күңеллерәк. Кая бул-
са бара башласаң да 
уңайлы, бөтен җирен 
беләбез. 

Безнең әлегә үз фа-
тирыбыз юк, акча түләп 
кешенекендә яшибез. 
Өйләнешүебезгә 3 ел, 
яшь ярымлык кызыбыз 
үсеп килә. Туй фотола-
рыбыз әле дә матур рам-
калар эчендә өебезнең 
яме булып торалар. Мин 
аларга көненә әллә ничә 
карыйм. Минем яктан 
шаһит булып, әлбәттә 
инде, Гөлназ барды. 
Кияүгә чыккач ул кадәр 
еш күрешеп булмый. Әм-
ма без көн саен диярлек 
шалтыратышып тора-
быз,   безнең кызыбыз-
га күчтәнәчләр алып, 
бәйрәмнәрдә ул кунакка 
килә. Мин аны иң кадер-
ле кунагым итеп, тәмле 
бәлешемне салып, көтеп 
алам. Гөлназ да, укуын 
тәмамлагач үзләренә 
кайтмыйча, монда кал-
ды. Әлегә кияүгә чык-
мады, әмма бер ел элек 
йөрешкән егете бергә 
яши башлады. Әниләре 
бик риза булмады инде, 
әмма нишләтәсең, үз-
ләре шулай хәл иткәч, 

каршы да бара алмады-
лар. Гөлназның үзенә дә 
бик ошап бетми мондый 
мөнәсәбәтләр, әмма ул 
да басымчалык итә ал-
мый. Егете белән без 
дә таныш, миңа оша-
ды ул. Гөлназны ярата 
сыман күренә, Гөлназ 
да бик ярата аны. Мин 
аларның тизрәк өйлә-
нешүен, аның да  бәбәй 
мәшәкатенә чумуын те-
лим. Бергә-бергә үсте-
рер идек, балаларыбыз 
да безнең кебек дус бу-
лырлар иде дип хыялла-
набыз үзебезчә.

Кечкенә бала булгач, 
миңа көненә әллә ничә 
тапкыр урамга чыгарга 
туры килә. Җәяүләп кенә 
әллә кайларга кадәр 
барып җитәбез кызым 
белән. Парклар күп бит, 
барысында да күңелле. 
Күбесендә чәчәктән 
матур сыннар ясады-
лар. Күптән түгел шушы 
паркларның берсендә 
Гөлназның егете Алмаз-
ны күреп алдым. Без 
кызым белән мәш ки-
леп күгәрченнәр куып 
йөрибез. Бала-чага күп 
җыелган урында кайна-
шабыз. Ә бу түрдәрәк, 
тынычрак урында утыр-
гычта утыра. Үзе генә 
түгел, янында бер кыз да 
бар. Гөлназ белән һич 
бутап булмый, чөнки ми-
нем дустым кыска кара 

чәчле, ә моныкы сап-
сары итеп буялган, озын. 
Карадым да каттым бо-
ларга. Таныш-белеш 
очрамый тормый инде 
ул, мин аңлыйм. Әмма 
болар бит танышлар 
яисә дуслар кебек түгел, 
ә бер-берсенә гашыйк 
егет белән кыз төсле 
утыралар! Икесенә бер 
баллы мамык ашыйлар, 
бер-берсенә якын ук 
килеп утырганнар, Ал-
маз кызның җилкәсенә 
кулын куйган, ара-тирә 
мамыкны кызның авы-
зына үзе каптыра. Кайсы 
дустың белән шулайлар 
килеп утырасың инде, юк 
бит! Кызга да ошый бул-
са кирәк, елмая, чырык-
чырык көлә. 

Бер-беребездән ерак 
торгач мин аларның ни 
сөйләшкәнен ишетмим. 
Алар мине күрмиләр. 
Алар, гомумән, беркем-
не күрмиләр. Әйтерсең, 
паркта икесе генә, бүтән 
беркем дә юк. Без кызым 
белән шактый тордык 
әле анда. Ул арада Ал-
мазлар торып китеп бар-
дылар. Паркның икенче 
ишегеннән кочаклашып 
чыгып киттеләр. Ми-
нем якка килсәләр дә 
яшеренмәс идем. Әмма 
артларыннан барма-
дым инде, кычкырып 
дәшмәдем дә. Калган 
көнем – көн булмады. 

Юл буе, кич буе уйла-
нып йөрдем. Нишләргә? 
Гөлназга әйтергәме, 
юкмы? Бергә яшиләр, 
ләбаса. Фатирга  
бүлешеп түлиләр. Соңгы 
күрешүебездә дә, теле-
фоннан сөйләшкәндә 
дә Гөлназда аны-мо-
ны сизмәдем. Димәк, 
Алмазның хыянәте ту-
рында берни белми. Бу 
турыда мин хәтта иремә 
дә сөйли алмыйм. Беләм 
бит ни әйтәсен, кысыл-
ма, синең эш түгел, 
үзләре беләләрдер, 
диячәк. Әмма мин алай 
җиңел уйлый алмыйм! 
Иң якын дустым бит ул! 
Аның бит бөтен өмете 
шушы Алмазда! Күреп 
тә әйтми калсам, мин 
шушы егет төсле ялган-
чы булачакмын килеп 
чыга. Әйтсәм, аралары-
на керәм, талаштырам 
дигән сүз. Кем белгән 
бит ул Алмазны, бәлки 
Гөлназны чынлап яра-
тадыр да, ә бусы белән 
болай гына йөридер? 
Бәлки киләчәктә ул 
Гөлназга менә дигән ир 
булыр? Кайбер ирләр 
шундый бит, үзләре 
читкә йөриләр, ә хатын-
нары берни белми, сиз-
ми. Кем әйтмешли, бүре 
дә тук, сарыклар да исән. 
Күргәннәремне сөйләп, 
мин аларның киләчәген 
җимерермен бәлки? Ә 
бәлки киресенчә, дус-
тымны киләчәктә була-
чак зур хыянәттән саклап 
калырмын? Хәзер бит 
әле ул егетенә беркем 
түгел, уйлап карасаң. 
Ә хатын булгач, бала-
лар тугач сөйгәнеңнең 
хыянәт ачысы әллә 
ничә тапкырга авыррак 
булачак. Шул ук вакыт-
та, Гөлназның күзенә 
ак-кара күренми торган 
вакыт хәзер. Әйтсәм 
дә, ничек кабул итә әле 
ул? Әллә миңа ышан-
мас, үпкәләр, гаепләр 
– белмәссең бит. Көн 
артыннан көннәр уза да 
уза, ә мине намус бор-
чый, корт кебек эчтән 
кимерә. Вакыт бара. 
Бәлкем вакыт белән бу 
борчулар да югалыр, ба-
рысы да әйбәт булыр.

Ландыш, Уфа.

Үз тормышы - үз юлы

Гөлназ белән без институт елларыннан ук таныш. Укырга 
кергәч, тулай торакта бер бүлмәгә урнаштырганнар иде, шун-
нан бирле аерылганыбыз юк диярлек. 5 ел буе бергә яшәдек, бер-
беребезгә авылларга кунакка кайттык, бергәләп укыдык, ашар-
га пешердек, театрларга йөрдек.

да белә иде. Шуның өстенә бик 
чибәр дә иде! Мин үзем дә төшеп 
калганнардан булмадым, тегүче 
идем. Мин теккән әйберләрне җир 
өстенә җәеп салсаң, Мәскәүдән 
дә ары китәр иде!

Кияүгә чыгып, беренче кызым-
ны таптым. Тормыш булгач, бөтен 
нәрсә кирәк: тегесен дә аласы 
бар, монысын да көйләп куясы 
бар, көндәлек чыгымнар да баш-
тан ашкан! Минем әти-әниләр 
бик булыштылар. Сугым суйган-
да безгә һәрвакыт өлеш чыгара-
лар иде. Ел саен бәрәңге дә төяп 
киттек. Иремнең ярдәм итәрлек 
кешесе булмады. Беренче еллар-
да аның тулай торак бүлмәсендә 
яшәдек. Мин арып-талуның ни 
икәнен дә белмичә, туктаусыз тек-
тем дә тектем! Теккән әйберләрне 
авылга төяп алып кайта идем. 
Авылыбызның бөтен баласы мин 
теккән киемне киеп үсте. Пәлтә 
дисеңме, пәлтәгә пар иттереп 
шапка дисеңме, куртка – барысын 
да тектем! Күлмәк-итәк, кәчтүм-
чалбарларны әйткән дә юк – 
аларны бер утыруда күзне йомып 
тегеп ата идем. Элек кибеттә бер-
ни дә юк иде бит. И-и, рәхәтләнде 
инде халык миннән тектереп, бик 
уңдылар миннән! Күрше авыллар 
да кызыгып киләләр иде, алар-
га да тегә идем. Бәяне дә артык 
куймадым, шуңа кешеләр минем 
кулны яраттылар.

Тора-бара, бер генә бүлмәле 
булса да, квартиралы булдык. 
Шатлыгыбыз чиктән ашты! Кы-
зым беренче класска укырга 
кергәч, икенче кызымны таптым. 
Икенче баламны табарга уйла-
маган да идем. Кабаттан тегү 
тегеп чиләнәсем килмәгәндер 
инде. Ләкин ирем кистереп әйтте, 
табасың диде. Икенче бала бул-
са, зуррак квартира сорарга да 
булачак иде шул. Олы кызыбыз-
га иптәшкә бертуганы кирәк дип, 
икенче баламны табарга булдым.

Ә иремнең планнары башка-
ча булган икән. Икенче кызымны 
табу белән, ирем читкә йөри баш-
лады. Баштарак сиздермәскә ты-
рышып йөрсә, вакытлар үтү белән 
атналар буе кайтмый башлады. 
Балалар әтиләрен юксына, алар-
га ни дип тә әйтә алмыйм, әтиегез 
эштә, соңрак кайтачак дип әйтә 
идем. Шулай көтә-көтә көннәр, 
атналар уза иде. Аннары ирем 
берни булмагандай кайтып керә 
дә, берни булмагандай сөйләшеп 
утыра, балалар белән уйный. Мин 
дә артыгын сораштырмадым. Ачы 
дөреслекне ишетүдән курыккан-
мындыр инде. Шуңа туры бәреп 
сораганым булмады. 

Ләкин билгесезлектә мәңге 
яши алмыйсың бит, бу мөмкин 
дә түгел. Көннәрдән бер көнне 
өйдә телефон шалтырады. Бер 
хатын: “Сезнең ирегез ике ел-
дан артык читкә йөри бит! Шуны 
да күрмисез”, – диде. “Алдашма, 
ышанмыйм”, – дидем. Шуннан ул 
бер адрес әйтте, хәзер ирең шун-
да, диде. Шул адресны эзләп кит-
тем. Ахыргача бу сүзгә ышанма-
дым, нахак ягалар дидем. Адрес 
буенча барып кергәнчегә кадәр 
иремә ышанычымны югалтма-
дым. Булмас андый хәл дидем. 
Өйләнешкәнче үк мин аңа, күз 
нурларымны түгеп, күпме чалбар 
тектем, куртка тектем бит! Шуның 
кадәр яхшылыкларны онытырга 
мөмкин микәнни дип уйладым.

Тик ышанычым юкка булды. 
Адресны таптым, кердем. Ишек 
төбендә бүреге белән шарфы 
эленеп тора, ә ирем үзе түрдәге 
бүлмәдә йоклап ята иде! Мин 
коелып төштем, күз яшемне түгә-
түгә, кая йөгергәнне дә белмичә, 
чаптым да чаптым... Бу вакыт-
та үләселәрем килде, ике балам 
турындагы уйларым гына тотып 
калды мине. Өйгә ничек кайтып 
җиткәнемне, караватка ничек ке-
реп егылганымны бөтенләй бел-
мим.

Ярты сәгатьтән соң ирем кай-
тып керде. Яныма килеп басты 
да, яңагыма бик каты итеп сугып 
җибәрде! “Сук, әйдә, сук! Үтер!” – 
дидем. Ул мизгелдә иремә карата 
бары тик нәфрәт кенә иде, бүтән 
бернинди хис тә булмады. Шуны 
сизепме, ул каршыма тезләнеп: 
“Гафу ит, башка кабатламыйм”, – 
дип ялына башлады. 

Хатын-кыз гел яхшыга гына 
өметләнә бит инде. Мин дә яхшы-
га өметләндем, бу авыр чорлар 
узып китәр, элеккечә чөкердәшеп 
яшәүне дәвам итәрбез дип уйла-
дым. Ул елый, мин елыйм. Шу-
лай кара-каршы утырып елаш-
тык, сөйләштек, аңлаштык. Бик 
озак утырдык, төне буе сөйләшеп, 
башлар шаулады. Мин үз-үземне 
кулга алырга тырыштым, тыныч-
лангандай иттем. Антлар бир-
дерттем. “Ул хатын янына бүтән 
бармыйм дип сүз бир! Шул чак-
та бу теманы бүтән беркайчан 
да кузгатмаячакбыз”, – дидем. 
Тезләнә-тезләнә сүз бирде. Ты-
нычланыштык, үпкәмне йотып, 
алга карап яшәргә кирәк дигән 
фикергә килдем.

Ләкин минем өметләр аклан-
мады. Койрыгын кысып, өйдә өч 
кенә көн торды ул. Ир-атларга 
шуны әйтәсем килә: минемчә, 
хыянәтне бик көчле хатыннар 
гына гафу итә ала. Анда да бо-
лай гына түгел, ә ир-ат акчалата 
тәэмин итә алса гына. Мин үзем 

дә акчаны яхшы таптым – бертук-
таусыз тегү тектем. Ә ирем, чит 
хатыннар төяп, мин алган маши-
нада чапты. Ул елларда маши-
наны да сирәкләр генә ала алды 
бит. Кирәкле кешеләргә мең сум 
взятка төртеп, шулай машина 
алып бирдем бит мин иремә.

Бер килсә, килә бит ул – ирем 
авариягә очрады! Янында уты-
рып барган кешесе авария булган 
җирдә үк үлде. Ул чагында ирем-
не юатыр өчен ни генә эшләмә-
дем! Ул көннәрне искә төшерсәм, 
әле дә сискәнеп китәм. Судны 
калтырый-калтырый көттек. Көне 
якынлашкан саен, менә утырта-
лар, менә утырталар дип котым 
алынып торды. Юк, утыртмады-
лар аны. 

Тагын бергә яшәп киттек. Ләкин 
бу яшәү – яшәү түгел иде инде. 
Күпме хәсрәтләр китерде ул миңа! 
Иремә елый-елый әйттем: “Мин 
синең чын хатының, син миннән 
әйбәтрәкне көндез шәм яндырып 
эзләсәң дә, таба алмассың. Хәзер 
бүтәнне эзләмә инде”, – дидем. 

Ирем басылгандай булды. Ул 
вакытта аңа да җиңел булмаган-
дыр – бергә яшибез, аерым йок-
лыйбыз. Мин балалар янында 
ятам, ә ул кухняда ята. Ирләр 
чыдый аламыни соң ул, беркөнне 
яныма килде дә, бергә ятыйк 
диде. Мин каршы килдем. Мин 
сине гафу итмәдем әле, минем 
ышанычымны яула дидем. Шул 
сүземә каршы ул минем төнге 
күлмәкне сыдырып кына төшер-
де. Өч көн рәттән шулай кабат-
ланды.

Ахыры ни булып беттеме? 
Үлеме белән бетте... Ирем сен-
тябрь аенда чит хатын белән ур-
манга кереп, икәүләшеп машина 
эчендә газга тончыгып үлделәр. 
Гыйбрәтнең гыйбрәте булды бу. 
Бу хәлне аның туганнары да бел-
ми, минем туганнар да белми, ба-
лалар да белми, үзебезнең дом 
кешеләре дә белми.

Өстемнән йөреп, иремнең шу-
лай ямьсез итеп китеп барганы-
на да егерме ел үтте инде хәзер. 
Мин аны шушы егерме ел буена 
берничек тә гафу итә алмадым! 
Балаларны үзем генә үстереп 
бетердем, менә кечкенә кыз 
кияүгә чыкты, бала тапты. Алар 
Мәскәүдә торалар. Оныгымны 
роддомнан алып чыкканда йөзен 
кияүгә охшатып сөйдем. Сабый-
га яшь ярым тулгач, минем яны-
ма Казанга кунакка кайттылар. 
Егылып китә яздым – онык нәкъ 
бабасы! Билгеле инде, оныкны 
яратмыйча мөмкин түгел. Иремне 
бәхилләү юлын Ходай миңа шушы 
бала аркылы биргәндер иде...

Алсу С. Казан. 
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Үлемгә ясаганнар...
Бер табибтан икенчесенә 

футбол тубы кебек типкәләп 
озак йөрттеләр аны. Нинди диаг-
ноз куярга белми йөдәделәр. Та-
библар язган уколларны алып, 
даруларны эчеп тә хәле яхшыр-
мады хатынның. Туганнары, 
гаиләсе Наҗияне терелтү юл-
ларын эзләде, танышлары ара-
сында күрәзәчегә барып карарга 
киңәш итүчеләр дә аз булма-
ды. Күрәзәчегә барма, башыңа 
хәсрәт алма дип әйтүчеләр дә 
табылды. Башта ул моңа көлеп 
кенә карады, бөтен ышаны-
чы табибларда иде. Тора-бара 
аларның кеше язмышына би-
тарафлыгы Наҗиянең җанын 
елатты, нервылары какшап, 
күзләреннән яшьләре чыкмас, 
авызына төкереге килмәс бул-
ды. Көннән-көн хәлсезләнә 
барган, әле пенсия яшенә дә 
җитмәгән хатынның башында 
төрле уйлар кайнады. Шушын-
дый матур гаиләсе, дуслары, 
хезмәттәшләре булганда, алар-
ны ташлап якты дөньядан бер 
дә китәсе килми иде.

Тәмам бетәшкән Наҗияне яз-
мыш барыбер күрәзәче ишеген 
шакырга мәҗбүр итте. Күрәзәче, 
аңа бер текәлеп карады да, ни-
гә килгәнен дә сорамыйча:

– Сине бозганнар, үлемгә 
ясаганнар, – диде.

Наҗия, бу сүзләрне ишеткәч, 
аптырап китте. Үзенең дошман-
нары да булырга мөмкинлеге 
моңа кадәр башына да килеп 
карамаган иде аның. Ул, көчкә 
телен әйләндереп:

– Кем? – дип кенә сорый 
алды.

– Туганыңның аерылган ха-
тыны яки якын дустың. Үзеңә 
озак ачу саклаган, үчен шулай 
алырга уйлаган. Ярый вакытын-
да килгәнсең, берәр айдан инде 
ярдәм итеп тә булмас иде үзе-
ңә, – диде.

Наҗия ни әйтергә белмәде, йө-
зе чытылды:

– И, Ходаем, миңа үлем те-
ләрлек кемне рәнҗеттем икән? 
Бер генә дә хәтерләмим бит, – 
диде ул, ачынып.

– Исеңә төшер, – диде кү-
рәзәче. – Бәлки, синең аркаңда 
кемдер бәхетсезлеккә юлыккан-
дыр?

Наҗия ишле гаиләдән бул-
ганга, күңеле аша бер-бер арт-
лы туганнарын барлады. Сәлим 
гаиләсе белән яши. Хәлим ике 
тапкыр өйләнде, Җәлил – өч, ә 
вакытлыча яшәгән хатыннары?.. 
Юк, ул тиз генә җавап таба ал-
мас. Дулкынланудан Наҗиянең 
иреннәре дерелдәде, күзләре кы-
зарды, тик елый алмый иде ул. 

Хатынның хәлен сизенде кү-
рәзәче:

– Ул хәтле кайгырма, уйларга 
вакытын бар әле, – диде.

– Аннан ничек котылырга була 
соң? – дип сорады Нажия, кипкән 
телен көчкә әйләндереп. 

Күрәзәчедән күзләрен алмый-
ча, сумкасыннан шешә алып, 
берничә йотым су эчте.

– Бозымны үзенә кайтарсак 
кына!

– Ә кайтармасак?..
– Мин синең белән уен уйна-

мыйм. Кайтармасак, озак яшә-
мәссең.

Наҗиянең куллары гына түгел, 
бөтен гәүдәсе калтырый баш-
лады. Ул уйларга тиеш! Ялгы-
шып, гомерлек җан җәрәхәте 
аласы килми аның. Тик яшисе 
килү теләге тагын да көчлерәк. 
Балаларны гаиләле итәсе, була-
чак оныкларын кулларына алып 
сөясе килә бит әле.

– Уйларга вакыт кирәк миңа. 
Кеше тормышы бит ул. – диде 
Наҗия. – Иртәгә килсәм буламы?

– Үзегезгә карагыз! Хушыгыз, 
соңга гына калмагыз, – дип озат-
ты аны күрәзәче хатын.

Яшисем килә!
Икенче көнне дә, өченче-

сендә дә бармады, һаман уй-
ланды Наҗия. Беркемгә дә 
начарлык эшләмәгәнлегенә, 
андый уйларның башына да 
килмәгәненә ышана иде хатын. 
Яшисе килү теләге барын да 
җиңде.

Күрәзәче күптәнге танышы 
кебек каршы алды:

– Киләсеңне белдем. Ва-
кытның синең файдага бар-
мавын аңлагансыңдыр. Үзенә 
кайтарабызмы? Әллә?.. – диде 
күрәзәче.

Тәвәккәлләп килгән Наҗия-
нең күңелен кабат шик корты 
кимерә башлады, дулкынлану-
дан йөзе кызарды.

– Биредә өченче җавап юк. 
Йә син, йә ул!

Күрәзәченең йөзе кырыс, сүз-
ләре катгый иде.

– Яшисем килә! – диде 
Наҗия, күзләрен идәнгә төбәп.

– Әйдә, утыр! Күзләреңне 
йом. Үзеңне сәламәт, бәхетле 
кеше итеп күз алдыңа китер.

Наҗиянең колагына вакыт-
вакыт күрәзәченең нидер пы-
шылдавы гына ишетелгәләп 
алды. Беренче урынга аның 
сәламәтлеге, бәхетле тормышы 
куелган иде.

Күрәзәчедән чыккач, бик нык 
аруын тойды Наҗия, көчкә генә 
өйләренә кайтып җитте. Ул кич-
не йокларга көндәгедән иртәрәк 
ятты. Төшендә үз гәүдәсенең 
ап-ак күлмәктән кабер өстенә 
күтәрелүен күрде. Шулвакыт ко-
лагына берничә ел элек гүр иясе 
булган әнкәсенең:

– Иртә әле сиңа, кызым, – ди-
гән ягымлы тавышы ишетелде.

Шуннан Наҗиянең сәламәт-
леге күзгә күренеп яхшыра баш-
лады. Тамагыннан аш үткәч, бит 
очлары алланып, күзләрендә нур 
кабынды. Тормышлары кабат 
ямьләнеп, инде киләсе көннәр-
гә яңа планнар корып йөргән 
көннәрнең берсендә, балачак 
дусты Гөлсәриянең үлү хәбәрен 
ишетү Наҗиянең күңел тыныч-
лыгын качырды. "Әллә чынлап 
та күрәзәче әйткәннәр дөрескә 
чыктымы? Булмас! Гөлсәрияме? 
Ни өчен?" – дигән сораулар бо-
лай да авырткан башын тирән 
уй коесына, хатирәләргә чумар-
га мәҗбүр итте. 

Кеше дигәнең бигрәк катлау-
лы зат, бергәләп бер пот тоз 
ашау да җитми икән бит. Бергә 
уйнап үстеләр, бер сыйныфта 
укыдылар, балачак хыяллары-
на кадәр уртак иде. Җитмәсә, 
гаиләләрен дә бер елны ко-
рып, матур итеп туйлар уздыр-
дылар. Гөлсәриянең Рафисы 
Наҗияләргә, чыбык очы булса 
да, туган тиешле. Юк, булмас! 
Гөлсәрия ни өчен дустына ачу 
сакларга тиеш? Яшьрәк чакта 
гаиләләре белән бер-берсенә 
кунакка йөрештеләр. Еш зарла-
на иде дусты Рафистан. Әйе, 
бервакыт Гөлсәрия иреннән бик 
зарлангач әйтте шул, фәкать 
хатынның үзен жәлләп әйтте:

– Шулкадәр начар булгач, 
торма соң, кит! Табылыр әле ях-
шырак кеше, – диде. 

Каты итеп әйтте, Гөлсәрия сис-
кәнеп куйды хәтта. Ләкин Рафис-
ны ташлыйсы килми иде аның, 
гаиләдә аралар җайланасына 
чын күңелдән ышанды. Еш елый 
иде Гөлсәрия. Ә Наҗия очрашкан 
саен шул бер сүзен кабатлады: 
"Аерыл, түзеп торма!"

Чынлап та, Гөлсәрия берничә 
ел шулай яшәде дә, Наҗиянең 
сүзен тыңлап, аерылды, бертуган 
апасы янына Мәскәүгә китеп бар-
ды. 

Бәхетем 
читтән узды...

Шуннан соң ике дус арасы 
ничектер суынды сыман, Наҗия-
нең Гөлсәрия белән аралашыр-
га мөмкинлеге булмады. Кай-
вакыт имеш-мимешләр генә 
килеп җиткәләде Наҗия колагы-
на: “Кияүгә чыккан икән, кыз бала 
үстерә”, – диделәр. Бу хәлләрдән 
соң Рафис хәтәр эчә башлаган 
дигән хәбәр дә килеп ирешкән 
иде колагына. Хәзер Наҗия ул ел-
ларны ачык кына искә дә төшерә 
алмый инде. Ул чаклы җентек-
ләп төпченмәде ул, күңеленнән 
дустының яңадан тормышка чы-
гуын хуплады гына. Аның уенча, 
чибәр, яшь хатын гомерен заяга 
уздырырга тиеш түгел. Тормышка 
чыккан вакытта Гөлсәриянең тел 
төбендә һаман бер сүз – тизрәк 
бала табасы килү иде шул. Ләкин 
Рафис белән ул бәхетне татырга 
җитешмичә калдылар. Хатын-
кызның бар бәхете дә ана булуда 
ләбаса. Аннан, күпмедер вакыт 
узгач, бер сыйныфташы очрап, 

Гөлсәриянең язмышы турында 
тагын яңалыклар өстәде. Икен-
че гаиләдән дә бәхете булма-
ган Гөлсәриянең. Беренче ире 
Рафис янына кабат кайткан ул, 
тик эчүеннән туктаган ир икенче 
гаилә корырга өлгергән булган 
инде. 

Тагын уйланды Наҗия. Әллә 
чынлап та Гөлсәрия бозым 
эшләүгә барган?! Ни сәбәпле, 
ни өчен?! Балачак дустына игъ-
тибарсызлыгы, хәбәрләшми 
яшәве өчен үпкәләдеме? Юк-
тыр, шуның өчен генә иң явыз 
дошманыңа да теләмәслек 
гамәлләр кылып булмый. Бер-
ничә ел элек Гөлсәриянең 
шәһәргә кайтып урнашуы ту-
рында ишетте ул. Нигәдер дус-
ты килмәде аларга, юкса бер үк 
урамда яшиләр. Ә Наҗия, кай-
чак аны исенә төшерсә дә, төгәл 
генә кайда яшәвен белмәгәч, 
эзләп йөрмәде. Бәлки, Гөлсәрия 
үзен бәхетсез дип санаган-
дыр? Бәхетсезлеген Наҗиядән 
күргәндер? Ә бала? Гөлсәрия 
бит үзе бала дип саташты. Әнә 
кызы инде гаилә корырга да 
өлгергән булган. Хатын-кыз 
өчен бу бәхет түгелмени? Шул-
вакыт колагына Гөлсәриянең 
үпкәле тавышы ишетелгәндәй 
булды: “Рафистан китәргә син 
котырттың, бәхетсез иттең. 
Гөнаһыңны таны, Наҗия-я-ү!”

Исхакова Г., Татарстан.

Яман сYз

Балалары үсеп, 
инде тормышлары 

көйләнеп кенә җитте 
дигәндә, Наҗиягә әлләни 

булды. Бер чирдән 
терелде, икенчесе ая-
гыннан екты. Тутыр-
ган тавык кебек түм-

түгәрәк гәүдәсе ике-өч 
ай эчендә ябыгып, зур 

яшел күзләре эчкә бат-
ты. Кайчандыр сыланып 

торган киемнәре карач-
кыга эленгән чүпрәккә 

охшап калды. 

Бөтен булган ак-
чалары шул кызга 
тотылды, мәктәптә 
укыганда йөрмәгән тү-
гәрәге калмады. Бик 
тыңлаучан кыз булып 
үсеп җитте ул. Хәзер 
бер шифаханәдә шәф-
кать туташы булып 
эшли. Гомергә тыйнак 
бала булды, әти-әнисе 
шулай тәрбияләде, 
тыйнаклыкка өйрәт-
теләр. Әллә тыйнак-
лык таләпләрен арт-
тырып җибәрделәрме 

сөйләшергә туры кил-
ми. Ә үзенә дигән кеше 
һаман юк! 

Быел ныклап уйлана 
башлады. “Кияүгә чыгып 
булмаса, һичьюгы бәби 
табарга кирәк”, – ди. Бик 
кызгандым шулай дигәч. 
Югыйсә, менә дигән кыз 
– үзе матур, үзе акыллы, 
үзе бөтен эшне булдыра. 
Үзе машина да йөртә, 
җебегән кыз түгел. 

Яшьрәк чагында йөр-
гән егетләре бар иде 
аның. Ләкин аңлашып 
бетә алмадылар. Кызны 
дөрес дип исәпләнгән 
тәрбия белән тәрбиялә-
деләр бит – кияүгә саф 
кыз булып чыгарга тиеш-
сең диделәр. Тормышта 
гел без теләгәнчә, без 
тәрбияләнгәнчә генә 
килеп чыкмаганын ка-
бул итә алмый ул һәм 
бу аның гаебе түгел. Ул 
шул тәрбиядән тайпы-
ла алмый. “Ничек инде 

ул алай, мин саф ки-
леш кияүгә чыкмасам, 
дөрес булмаячак бит”, – 
дип әйткәне дә бар иде. 
Теге егеләре басым-
чалык иткәннәрдер. 
Шуңа алар белән ара-
сы өзелгәндер. Кызы-
быз шул тәрбиясендә 
нык торды, һаман тора, 
берничек тә боза ал-
мый. Ә яше бара бит. 
Мин аны гел уйлап 
йөрим инде. Ул үзе дә 
борчыла: “Каян табыйм 
соң, апа, каян табыйм? 
Мин егет эзләргә чы-
гып китә алмыйм бит 
инде. Миңа кияүгә чыгу 
язмагандыр ул”, – ди. 

Уйлап карасаң, ар-
тык дөреслек тә бәхет-
сез итә икән кешене. 
Озакламый бала та-
бар вакыты да үтәчәк, 
мондый тормышның 
мәгънәсе нәрсәдә. 

Сәрия М. Казан. 

– кызыбыз ялгыз калды. 
Егетләр белән таны-
шырга каршы да түгел 
шикелле ул. Ләкин: “Ми-
ңа караган егет юк бит 
әле, апа”, – дип уфта-
нып куя. Бәби дә таба-
сы килә. Аны ашыгыч 
рәвештә кияүгә бирергә 
кирәклеген беләбез, тик 
үзенә тиң яр таба алмый, 
кеше аша да таныша-
сы килми. Югыйсә, эше 
һаман кеше арасында, 
анда кемнәр генә килми 
дә, кемнәр белән генә 

Артык тәрбия

Танышларның кияүгә чыкмаган кыз-
лары бар. Былтыр кырык яше тул-
ды инде, ә йөргән кешесе юк. Югыйсә, 
төскә-биткә дә күркәм, холкы да ты-
ныч. Әти-әнисенең бердәнбер мәхәб-
бәт җимешләре булып үсте ул, аны бик 
тырышып тәрбияләделәр. 

Гыйбрәтханә
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Бик матур йөрдек без, бөтен 
авылыбыз безгә сокланып ка-
рый иде. Өч ел очрашып йөрдек. 
Яратышуыбызны һәркем белде, 
бер-гә буласыбызга бер шик тә 
юк иде. Тик нидер булды, мин 
төгәл генә аңлый да алмый кал-
дым. Беркөнне кич Ринат мине 
капка төбенә чакырып чыгарды 
да, күземә туп-туры карап: “Мин 
сине яратмыйм!” – дип әйтте. Ми-
нем тыным кысылды, ни елар-
га, ни көләргә, нидер әйтергә дә 
белмәдем. Торып чаптым, иптәш 
кызлар янына барып җиткәч кенә, 
үксеп еларга тотындым. Ни булды 
да, ни булды дип сорый башлады-
лар. Мин барысын да әйттем, Ри-
нат “яратмыйм” дип әйтте, дидем. 
Дөрес, мин аңа үпкәләдем, ләкин 
каргамадым! Эчемнән генә әйтеп 
куйган сүземне дә хәтерлим әле. 
“Мәңге мине көтеп тор!” – дидем. 

Ринатның сүзләренә тиздән 
аңлатма да табылды – өйләренә 
килен төшерделәр. Без белгән-
күргән кыз түгел, каяндыр ерак 
авылдан. Мин дә озак йөрмәдем, 
кулымны сорап килгән беренче 
кешегә кияүгә чыктым. Булачак 
иремдә бераз Ринат чалымнарын 
да тоемладым шикелле. Бер-ике 
ел үтте микән, Ринат мине эзләп 
килде: “Ялгышканмын, зинһар, 
китик бергә читкә чыгып, гоме-
рем буе өзелеп сөярмен үзеңне”, 
– дип, елый-елый сорады. Мин 
ул чакта корсаклы идем инде. Ул 
сәбәпле генә дә түгел, гомумән, 
иремә беркайчан да хыянәт 
итмәячәгемне кистереп әйттем. 
“Син үзеңнең юлыңны сайладың, 
Ринат”, – дидем. Аннан соң ул 
ике-өч тапкыр өйләнеп карады, 
барысы да уңышсыз килеп чыкты. 
Яшьлектәге: “Гомерем буе сине 
генә яратачакмын!” – дигәне хак 
булып чыккандыр инде. 

Яратмыйча кияүгә чыккач, без 
дә ирем белән ахыр чиктә ае-
рылыштык, балалар үсеп чыгып 
киткән иде инде ул чакта. Иптәш 
хатыннар минем хакта Ринатка 
шундук җиткергәннәр дә, ул ми-
нем янга килде. Әнисе белән яши 
иде ул. Тормышны “чиста биттән” 
башлап карарга тәкъдим итте. 
Мин карышмадым инде, яшәп 
карарга булдык. Шулай итеп, күп 
еллар үткәч, барысы да артта 
калгандыр дип уйлаганда, без 
аның белән яңадан табышып, 
бергә-бергә яши башладык. Яшь-
лек мәхәббәте күңелдә сакла-
нып калса гына матур икән ул, ә 
яшьлек мәхәббәте белән олы-
гайгач кавышып яшәве гел икен-
че нәрсә икән. Кешенең бөтен 
тискәре яклары ачыла, яшьлектә 
күзгә күренмәгәннәре дә аерма-
чык күренә. Ринатның да шундый 
яклары ачылды, бәлкем үзем дә 
үзгәргәнмендер инде. Күңел күзе 
дә башкачарак күрә башлаган-
дыр. Ринатның эгоист, саранрак 
яклары теңкәмә тиде. Ләкин аннан 
гына яратуым кимемәде, барысын 
да гафу итеп яшәдем. Ринатның 
өйләрендә яшәдек, яныбызда 
– аның анасы. Ринат әнисенең 
итәгеннән аерыла алмады, аның 
сүзеннән чыкмады. Аларда яшәве 
бик авыр булды миңа. Ачыктан-
ачык битәрләмәсә дә, анасы 
үзебезчә яшәргә ирек бирмәде. 
Шәһәргә китеп яшәргә сөйләшкән 
идек, әнисе җибәрмәде. Ә Ри-
нат аның сүзеннән чыга алмады. 
Олы гына адәм бит инде, югыйсә, 
ә анасының сүзе – закон! Мине 
алдына утырты да, күз яшьләре 
белән: “Кадерлем, менә шулай-
рак бит әле – әни җибәрми, чыгып 
китсәң хәер-фатихам юк дип кур-
кыта... Аның сүзен таптап чыгып 
китә алмыйм бит!” – диде.

Мин ике арада бәргәләндем-
бәргәләндем дә, түзә алмый-
ча чыгып киттем ул читлектән. 
Ләкин ул чор минем күңелемдә 
бик матур булып сакланды – Ри-
нат белән бергәләп бакчада эш-
ли идек, бәрәңгеләр өя идек. Ул 
тыныч кеше, талашмый-нитми. 
Ләкин өйдә яшәмәслек атмос-
фера тудырылды. Безнең бергә 
чөкердәшеп бәрәңге өйгәнебезне 
дә тынычлап карап тора алмый 
иде анасы, көнләшүе булды 
микән. Арабызга килә дә кысыла 
иде. Ә Ринат шундый романтик – 
болында булсынмы, урмандамы – 
миңа чәчәкләр җыеп алып кайта, 
бергәләп җиләккә йөргәндә каен 
җиләкләреннән матур итеп букет 
ясап бирә. Анасы һәрвакыт ия-
реп йөрде һәм аркылы төшә тор-
ган иде. 

Ринат ялгыз, аның белән хәзер 
дә телефоннан аралашып тора-
быз. Ул мине барыбер оныта ал-
мады, сагына. Чөнки ярата, мин 
сизеп торам. Бүтән өйләнмәде 
дә. Менә шундый сәер тормыш: 
яратса да, бергә яшәү мөмкин 
түгел. Мин аның мәхәббәтен һәр 
сүзеннән тоемлап торам, ул ике-
без белән бәйле вакыйгаларны, 
көннәрне, елларны бөртегенә 
кадәр хәтерли. Миңа шалтырата 
да: “Исеңдәме, синең белән су 
буена барганда беренче мәртәбә 
күрешкән идек. Син анда иптәш 
кызларың белән идең, туктап 
сөйләшеп тордык әле. Аннары 
икенче көнне мин сине күрер өчен 
тагын шул сукмакта көтеп тордым 
сезне. Сез тагын үтеп киттегез. Бу 
юлы син мине күрмәдең дә ши-
келле, бер кыз белән нидер чыр-
кылдаша идең”, – дип, шулкадәр 
яратып, кадерләп сөйли. Яратма-
ган кеше шул кадәресен исендә 
йөртмәс иде бит инде! Инде хә-
зер 40 елдан артык вакыт узган 
бит бу хәлләргә!

Кайчак авылга кайтканда, 
сирәк булса да күрешкәлибез. 
Хәзер икебез дә олы яшьтә бул-
сак та, аның хисе нәкъ элеккечә. 
Әнисе нәкъ теге чакларда кебек 
басымчалык итеп тора, хәзер 
90нан өстә инде ул, алай да җир 
җимертеп йөри әле. Ринат ба-
шын салып утыра да, уфылдап 
миңа әйтеп куя: “Менә уч туты-
рып акча эшлим, ә үземә сыра 
алырлык акчаны да әниемнән 
сорап алырга кирәк”. Анасына 
берничек тә каршы төшә алмый, 
шулай тәрбияләнгән. Чынлап та, 
оя корып яши дә алмады шул. Иң 
гаҗәбе шунда, мин аны хәзер дә 
яратам, бу хисне беркая да куеп 
булмый икән.

Гөлгенә Миннуровна, 
Әгерҗе. 

Мәңге мине 
көтеп тор

Романнардагы шикелле, 
безне Ринат белән Гөлгенә 

дип йөрттеләр. Мин гар-
мунда уйный идем. Бергәләп 

бөтен бәйрәмнәрдә 
җырладык. Аннары гоме-

рем буе Ринатны сагынып 
җырлармын дип, кем уйлаган? 

Кызганычка каршы, шулай 
килеп чыкты, чөнки без бергә 
була алмадык. Яшьлегемдәге 

мәхәббәтемне гомер буе 
йөрәгемдә саклыйм.

Безнең яшьлек совет чорына 
туры килде. Авылдан килдек тә, 
Казанга урнаштык ирем белән. 
Ул вакытта чыгып китеп урна-
шу, завод-фабрикаларда эшләү 
үзенә күрә мода иде бит. Икешәр 
смена эшләп, эт булып арыйбыз, 
борылырга да урыны булмаган 
тулай торакта яшибез. Ә шулай 
да, авылга кайтканда бездән 
дә дәрәҗәле кеше юк. Матур 
киемнәр киеп, әллә кем булып 
кайтып төшә идек. Мәктәптә үк 
шоферлыкка укып чыккан ирем 
Казанда руль артына утырды. 

Хәзерге шоферлар бөтенләй 
бүтән. Элек шоферлар эчеп 
эшләделәр. Күбесен яхшы белә 
идем бит – арадан берсен генә 
булса да, ичмасам, эчми дип 
әйтеп булмый иде. Эштән соң көн 
дә эчәләр. Йә гаражда, йә шул ук 
машинада җыелышып утыралар. 
Аракы – шофер хатыннарының 
үзәгенә үткән әйбер иде. Бәйрәм 
көннәрендә генә дә түгел бит, көн 
саен. Ничек йөргәннәр алар юлда, 
иртән ничек утыртканнар диген 
үзләрен. Шаклар катам. Югыйсә, 
рейска чыгар алдыннан барысын 
да өрдереп карыйлар иде бит. 
Арада эләгүчеләр дә булгандыр 
инде, булмый калмагандыр. Әмма 
минем иремнең бер дә кире кай-
тып утырганы булмады. 

Мактанып сөйләвем түгел, 
киресенчә, үзе исән булмаса 
да, хурланам шуның өчен. Аның 
эчүе аркасында начар яшәдек 
без. Шуның кадәр эшләп тә, акча 
җитми торган иде. Исереккә берни 
кирәкми бит, өстәп эчәргә тагын 
шешә, капкаларга булсын. Иртән 
башлана аннары: “Ни киим?”, “Бу 

пычрак чалбар белән чыгып ки-
тимме?” – ише гаепләүләр. За-
пас алып куярга кирәк инде ул, 
анысын яши башлаганда ук белә 
идем. Әмма запас өчен акча кирәк 
бит. Ә ир бөтен булганын эчеп 
барды. Миңа тормыш көтәргә 
дә, балаларны карарга да кирәк. 
Әй, аларны сөйләп торсаң тагын! 
Искә алсам, тагын нервы кайный 
башлый, тормышның шулай ки-
леп чыкканына ачу килә. 

Берсендә үз акчаларымны тот-
тырып чыгарып җибәрдем моны. 
“Бар, – мин әйтәм, – бер тавык 
алып кайт, шулпа пешерербез”, – 
дидем. Әле ул чакта кибетләрдә 
берни юк бит, бар да дефицит. Ә 
шоферларның барыбер таныш-
белешләре була, аларга астан 
гына сатып алу мөмкинчелеге бар 
иде. Менә шул тавыкка дигән акча 
башына җитте дә иремнең. Эчке-
че кешенең кулына акча керсә, 
тамак ягын, гаиләсен кайтырта-
мы инде ул? Чыгуга ук, үзе кебек 
берничә шешәдәш белән очра-
шып, бер гараж почмагына утыр-
ганнар. Сыйлаучы – минем ир 
ул көнне. Китүенә ике сәгатьләп 
үткәч, аңладым инде үземнең 
хатамны. Әмма соң шул, чыгып 
эзләп тапсам да, ул акчаларның 
юк икәне билгеле. Көзнең салкын 
көннәре төшкән иде инде ул ва-
кытта. Җир туң иде, әмма кышка 
кермәгән идек әле. Гадәттә, ирем 
көндез юкка чыкса, никадәр исе-
рек булса да, кичкә кайтып ава 
торган иде. Ә бу юлы кайтмый да 
кайтмый. Балалар мәктәптән кай-
тып инде дәресләрен хәзерләп 
бетерделәр, ә бу юк һаман. Эч 
поша инде барыбер, исерек булып 

йөрсә дә, борчыласың бит. Бер 
тәрәзәдән икенчесенә йөренәм – 
күренми бу. “Ник бу вакытка кадәр 
утыра инде, иртәгә таңнан тора-
сы бар бит”, – дип уйлыйм әле 
эчтән генә, сменасы өчен борчы-
лам. Көтеп-көтеп тә кайтмагач, 
өй тирәли генә булса да әйләнеп 
керергә булдым. Әлләни еракка 
китеп эзли алмыйм, чөнки караңгы 
бит, көз – куркыта да. Исерекләр 
багана яктысында утырмый бит 
алар, караңгы почмак эзлиләр. 
Бер-ике әйләндем дә, кереп кит-
тем кире. 

Төн уртасында үзе кайтып 
керде тагын, зерелдәп каткан бу, 
эчкән аракысы чыгып беткән дияр-
лек. Менә шешәдәшләр диген 
син боларны! Минем ир хисабы-
на эчкәннәр, ә берсе дә янын-
да утырып калмаган. Барысы да 
өйләренә кайтып йоклаганнар. 
Ә минеке тора алмаган, эчкән 
урынында йоклап киткән. Сал-
кын җир бит, эченә үткәч, уянган. 
Икенче көнне аягына да баса ал-
мады – югары температура, каты 
ютәл. “Менә күрдеңме, аракың 
нишләтә?!” – мин әйтәм. Үзем 
сүгәм, үзем караватына кайнар 
чәй ташыйм. Терелтәм, янәсе, ике 
көн дигәндә рәтләп эшкә чыгарып 
җибәрәм. 

Ләкин дөнья син дигәнчә генә 
бармый шул. Үземнең хәлдән 
килмәгәч, табибларга киттек, ят-
кырдылар. Беренче анализлары 
ук күрсәтте инде – үпкәләренә 
салкын тигән, үзәгенә үткән. Тем-
пературасын төшерә алмадылар, 
ике ай дигәндә, китеп тә барды 
шулай, 40 яше дә тулмаган иде. 
Кызганыч та, түгел дә инде. Башы 
да юк түгел иде үзенең, эчмәгәндә 
нык әйбәт кеше иде, сөйләшеп 
туеп булмый торган иде. Аракы 
барысын тигез күрә шул: моның 
башы бар, бу юләр дип тормый – 
рәттән кыра. Без яшәгән баракта 
8 гаиләнең алтысының ире шо-
фер иде. Минем ирдән соң 5-6 ел 
эчендә үлеп беттеләр. Барысы 
да! 

Бараклардан күченгәнебезгә 
шактый инде хәзер, 20 еллап бар. 
Ә шулай да, без хатыннар һаман 
да элемтәдә торабыз әле, шалты-
ратышабыз. Барыбызның да бер 
үк язмыш бит: ирләр авызларын 
йөгәнли алмаганга үлде, ә без 
калдык. Ярый инде, арадан ике-
без кабат кияүгә чыкты. Ә калган-
нарыбыз калдык япь-яшь көе ир-
сез, тормыш арбасын үзебез генә 
тартып. Шуңа әйтәм, ирләр күп 
эчмәсен, хатыннары белән озак 
яшәсеннәр, сәламәт булсыннар.

Дилбәр, Казан.  

Хатыннар 
кала

“Штрафлар зур, чат саен камера, шуның өстенә таяк 
белән дә еш туктаталар” – дип еш зарлана ир-ат хал-
кы. Ә мин законнарның шулай каты булуына сөенәм генә. 
Каты тотсыннар шоферларны, бәйдән ычкындырма-
сыннар! Әле шулай торып та, таманга гына туры килә.
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